阳光下的大山-第七章 车上黄家坪

根据我整理的照片，去黄家坪是在到达云南的第六天，也是在访问两所高中之后。信天的时间紧迫，我则替他分担部分。他要赶去另外一个地方，我则去探访黄家坪。

黄家坪是宁利乡一个比较偏僻的村落，海拔三千多。这里新建了一所学校，是磨坊的网友捐助的，已经基本完成，信天交待给我的任务，就是了解情况，以便向磨坊的网友有个交待。

地方虽然偏远，好在通车。我在宁利乡一个女副乡长的陪同下一起上路，他们安排了一辆小面包车。早上动身，一直到中午时分才到目的地。这条路上很少见陡峭的山岭，大多是平缓高迈的群山。原本担心海拔高会带来些许身体的反应，结果安然无恙。

在路上，那位女副乡长就对我说，黄家坪再向上，其实是非常好的风景区，有万亩的杜鹃和万亩的草甸等等。有人曾经打算开发这里，特意来考察过，结果因为过于深入群山，开发成本过高而放弃了。她怂恿我春天来旅行，我也对她描述的万亩杜鹃兴趣十足。

生活在寸土寸金的都市，寻常人大概不会去论亩描述土地，更别说万字头的数目。对于从小看惯杜鹃花的我，脑海中自然而然想象着成片杜鹃开方的模样。可惜，因为正值冬季，非但看不见成片的杜鹃，连眼前的山都有点憔悴似的。越向山上走，越荒芜，衰草枯黄之间，依稀是白色的霜雪。

黄家坪村座落于两条山脊之间的缓坡上，磨坊网友为这里贡献了第一座砖瓦水泥结构的房屋。校舍的外墙已经粉饰完毕，内部也接近完工，工人们正在敷设院内地面的水泥路。三间瓦房，两道院墙，院门两边分别是厨房和厕所。整幢房子在一片垒木结构的民居旁显得鹤立鸡群，簇新的外墙甚至因反射阳光而显得耀眼。


图片附件: 0f613822fc36cfa94723e866.jpg (2008-1-25 17:19, 114.53 K)



在新学校的旁边，我看见原来的校舍。同样是垒木结构，夯土为墙，边上还有一间小小的孤零零木屋，那是老师的宿舍。

老师是个憨直木讷的人，高原生活使他皮肤黢黑，看上去精瘦精瘦的。我进去的时候他正在上课，不过他一点也没有责怪我打搅了他的教学，反而很高兴地带我参观。其实老校舍很小，分成两个班上课，不用人带领我走不到十步路就看完了。木头墙漏着光，整个教室内光线非常差。屋顶开着一个口，据说是为了能让阳光进来，我则怀疑下雨的时候肯定要进水


图片附件: cb33bef8dc32be02d8f9fd60.jpg (2008-1-25 17:19, 88.8 K)



学生们都有自己的课本，只是有些课本有些破旧，不知道是不是反复使用的结果。这些孩子既不拘谨，也不害羞，他们都笑嘻嘻地向我这边张望。他们都是少数民族，上学以前都没有接触过汉语，所以我们无法交流些什么，好在我们都会笑，他们能懂，我也能懂.


图片附件: a78f4f4c967036f4d62afc61.jpg (2008-1-25 17:19, 142.08 K)



老师散了课，陪着我到他的宿舍前坐下，照例烤上了土豆，还端来了茶。副乡长告诉我，这里非常缺水，所以一般很少用茶来招待客人。他们宁可给你吃肉，也不给你喝茶，可见水稀缺的程度。

然而建造砖瓦水泥房需要很多的水，在水如此奢侈的地方，又是如何解决的呢？我的好奇很快就有了回答。远处的山脊上出现了一群妇女，她们越走越近，我看见她们身上都背者一个大塑料桶。身旁的人告诉我，这些妇女是去背水的。


图片附件: 0d43c20a00cbca1294ca6b6e.jpg (2008-1-25 17:19, 132.28 K)



黄家坪本来喝水就要出去好几里的山路，而最近天旱，原来取水的地方已经不敷使用，如今要走更远。为了建学校，村里规定每家每户都要出人来背水，除了老人和小孩子，都有明定的份额。

背水的妇女终于卸下了重负，她们看上去并不以为苦，反而都在笑着。村民以及建房的工人毫无例外地对我表示尊敬，这让我十分的惭愧，因为这份单纯而沉重的尊敬属于磨坊的网友，我只是恰逢其时地僭窃了。


图片附件: 987060fabb4c94849f514662.jpg (2008-1-25 17:25, 131.96 K)



下了课的孩子们在旧校舍那边喧闹着，当我举起相机的时候，他们才蜂拥朝我而来。他们大约知道这是照相，所以你推我搡往镜头前挤。后来我听信天说，好多这里的孩子不懂汉语，但却知道你喊一二三的时候朝你咧嘴笑。

后来在某一时刻，我和信天在一起，他接到一个电话。然后信天对我说，黄家坪的学校已经全部修好了，那位老师特意打电话来询问，能不能搬进去使用。我怅然，学校对于老师和同学来说，是个虔诚的存在。当我们每天都享受着的时候，似乎忘却了这份虔诚。由此可又觉得欣然，至少在黄家坪，还有磨坊网友为他们树立的虔诚存在着。


图片附件: 9d7ee6debd043e55cdbf1a6f.jpg (2008-1-25 17:25, 85.04 K)

阳光下的大山-第八章 马背上

信天真的很忙。
虽然我其实并不知道他到底要忙什么，只是约略知道他要赶赴上海。为了能让他不耽误自己的事情，我义无反顾地承担了在他走后，代他去走访一所待建的学校。我本来没有存什么高尚的念头，只是在宁蒗舒心而散漫的生活中，还有一些余兴未了，所以就很痛快地答应。

送走了信天之后，我才了解到，要去的地方不通公路，只能徒步。翻越两三座山对于当地人来说，简直不算什么，可对于我这个久不运动的人来说，无疑是蜀道之难。崔老师或许知道了我的犹疑，便说可以骑马去。

小时候在水乡骑过水牛，不过早已经忘记是什么样的感觉。长大了，便与这些家畜们几乎隔绝，偶尔在旅游景点，骑着脏兮兮的马被人拉着走一圈，那是消遣和娱乐。骑马翻山是一种什么感觉，我这次却是体会到了。

好在我不是一个人。三月姑娘、崔老师和另外一为老师陪着我，他们也一样骑马。牵马的在我看来还是孩子，一个大约15岁，另外一个更小些。马背上也有马鞍，不过不是驮人的马鞍，用崔老师的话说，这是用来装货的。

硬着头皮上了一匹温驯的马，被牵马的小孩拉着上了山。

这段路，对我来说是惊心动魄也不为过。我战战兢兢地坐在马背上，马缰绳在小孩的手里，我只能努力扒住马鞍。崔老师一路上不停地劝说我，试图让我放松一些，但显然他没有能够成功。

山路并非我们常在景区公园看见的那样，都是山里人来往踩出来的小路。有时候我胆战心惊地看一看，几乎不能同时容纳下两只马蹄。而且是马在爬山，它深一脚浅一脚的，我在马背上要努力控制随时改变的重心。说实话，骑马爬山，一点悠哉悠哉的感觉我都没体会到。

好在适应能力还算好，走了一段之后就稍微好一些了，可以腾出一只手抽烟。

牵马的小孩偶尔吆喝着，马则开始喘着粗气。达到最后一道山梁顶上时，我们都下马，让马歇息片刻。我不想形容过多山路的险陡，只看那几匹马浑身冒着腾腾热气就知道了。

下坡我们是走了下去的，固然是骑马下山有些危险，其中还有一个很重要的原因就是我的屁股被木制马鞍硌得很难受。在家里或者在办公室里，它一向享受的是沙发，那些都是柔软而舒服的坐具。从来不曾受过什么罪，如今在略事包裹的木制马鞍的蹂躏下，几乎使我不能正常行路。

下了山梁不远我们的目的地，重又上马，穿过村子去看建学校的材料。这所学校也是用木头垒的，材料来自附近的山上。崔老师告诉我，他们把山上的树伐倒，就在附近把木屋垒好。然后再把木屋拆开，材料运回村子里再按原样复原。


图片附件: cc7d4cd89ba05e3832fa1c47.jpg (2008-1-25 17:35, 143.72 K)



这项工作才刚刚开始，我们只看到了地上刚搭了方形的雏形，大量的材料还堆在一边，山上还有人在把木料顺下来的.


图片附件: b79afe646cd097fdf6365440.jpg (2008-1-25 17:35, 155.52 K)



拍了几张照片之后，我们决定回村子去看看旧校舍。结果正好遇见一场彝族的婚礼，完全是出于好奇，便举着相机到处乱拍。后来崔老师他们说，彝族的风俗，新娘早早就被送到新郎家门口，但天还没黑之前不能进门。所以，我们看见一些送亲的妇女，陪着一个包裹严实的少女远远地坐在田间。

三月姑娘一马当先去看新娘，我也跟了过去。到了近前才知道，新娘也不过16岁左右，起初披着黑色的大氅，只是坐着。估计后来经人劝说，才脱去大氅，露出漂亮的嫁衣裳，也肯站起来让我们拍照。


图片附件: 9123034e8cf93e04b2de0542.jpg (2008-1-25 17:35, 123.68 K)





图片附件: 798db3cd252b715c0eb34543.jpg (2008-1-25 17:35, 117.41 K)



不明彝族的规矩，我们也不敢跟新娘过分纠缠，便造访了新郎的家。意外发现男同胞很少，大都是衣着鲜丽的年轻女子，还有就是成群结伙到处流窜的孩子。我们问新郎在哪里，结果得到的答案让我们一惊，据说新郎上山放羊去了。接着刨根问底，才知道，原来一群看似不起眼的小孩儿都是新郎的同学，而新郎的年纪还没有新娘大。由于这伙同学取笑新郎年纪小小就结婚，所以新郎觉得害羞，跑上山放羊去了，估计要到天黑才回来。


图片附件: 3cb86ec7a49e17d1d000604c.jpg (2008-1-25 17:35, 122.22 K)



我们猜度婚礼要等夜晚，而我们急着返回宁蒗，只好忍痛放弃参与这场彝族婚礼的愿望。不过在村里停留期间，总算享受到一种美味，也算是补偿。所谓的美味，是将猪肉切成块直接抛进火塘炙烧，然后拿出来放在盆里，撒上盐就可以食用。

他们管这叫啥“坨坨肉”，据崔老师说，一手抓块“坨坨肉”，另一手抓个饭团，一口肉就一口饭，这样才算正宗。我用手吃了几块看着肥腻腻的肉，风味确实很别致，只是都市人的肠胃不堪如此多的肉时，虽然热情的彝族同胞不停地劝着，却已经实在不能吃更多了。

回程的时候，上山依旧骑马，一群赶去上学的中学生在我们马前马后喧闹着。因为村子离学校远，他们必须提前到校。太阳虽然才刚刚偏西，他们就已经上路了。

下山的时候徒步，我和三月一起拉住几个孩子一路走一路聊天，孩子们虽然腼腆却很豪爽，还将自家的桔子分给我们吃。一路说说笑笑，全部觉得累。其实以孩子们脚程，早就可以将我们甩掉，可他们却很乐意陪我们慢慢向下挪。

山里的孩子真的很可爱。


图片附件: 9cd559f4dd0b24e27709d748.jpg (2008-1-25 17:35, 120.29 K)

阳光下的大山-第九章 宁蒗的人和事

宁蒗的行程总是安排得很充实，所以等我回来后，却抱怨自己没有多留两天，因为尽管县城很小，我却也没时间转他个遍。不过宁蒗还是留给我很深刻的印象，有一些事，有一些人，你不容易把他们忘记。

先要说说崔老师，他也和其他大多数这里的人一样有些黑，脸是圆胖的，始终笑呵呵像尊弥勒佛。他个子不高，矮敦敦的，却很灵活。听他们说，为了帮着信天盖学校，崔老师自己几乎跑遍了宁蒗的乡村。因为很多地方不通车，只能靠徒步，所以的了一个“崔铁腿”雅号。

其实崔老师是金棉乡中心小学的校长，公务之余，贡献良多。这次到宁蒗，我陪着信天数次到崔老师家里做客，每次去他都在家把火盆准备好，怕我们觉得冷。而陪我们去访问建学校的地方，则如数家珍一样介绍情况，是个非常细心周到地人。

还有一个浦老师，就是在红桥中学当老师的，他负责宁蒗一对一助学款的发放，是一个认真的人。他陪我们走了除拉伯以外所有乡的中学，对每一拨受助学生的大致情况都了如指掌。我们去红桥中学路过他家，在那里停留了几分钟，发现他家的居住环境也并不好，联系起所有的助学款都经过他的手，于是觉得他是一个很值得信任的人。

当然，这些人都是信天发掘出来的，毋庸置疑，信天看人的眼光也确实不错。

相比之下，浦礼顺则是他们中间的异类。我这么说并没有要贬低他的意思，其实我反倒是想夸他几句。这个名字自打信天去宁蒗，我就一直听说他的故事，见到本人之后才觉得确实是一个妙人。

他很健谈，也很直爽，信天也就对他直来直去。甚至有时候信天能当面直斥其非，他也总能虚心接受。须知，老浦同志好歹也是宁蒗某局的副局长，是个领导干部。开始的时候还让我有些惴惴不安，怕信天把关系搞僵。时间一长，直到底细了，才发觉原来这正是老浦的特点。他承认自己的不足，并不忌讳信天说出来。

老浦很爱喝一口，有了点酒就把自由率性的本性暴露了出来，一次晚上在某个茶座，本来是给一位三月姑娘的朋友牵红绳，结果老浦又唱又闹成了主角。不过还别说，老浦的嗓子还真不错，唱了好几首很有风情的少数民族的歌，虽然场合不大对头，我私下还是佩服他的。

信天当然是宁蒗之行的主角，本以为调动教育局长及各乡的乡长书记已经是极致，后来却发现，连宁蒗的县委书记也颇赞赏他。听说信天到了宁蒗，这位沙书记甚至在陪县委常委们吃饭的中途跑来请我们吃饭，还来了泸沽湖管委会主任作陪。不过那顿饭吃得略有些拘谨，为了能在宁蒗打开局面，信天估计没少跟这里的头头脑脑打交道。

尽管信天一再关照，但到了宁蒗还是吃了很多次饭，喝了很多次酒。好在有了山村的经验，后来居然都没有醉。宁蒗似乎并没有特别多特色的食物，有一次老浦见我喜欢腌制过的猪膘肉，就弄好些来让我吃个够。可怜，顾名思义——猪膘肉——就是纯粹的肥肉，一次吃那么多，居然没把自己肚子吃坏，让我感到很意外。不过高原地区，肉食还是非常重要的，用老浦或者是崔老师的话说，不吃肉身上不舒服。

还见了很多老师和学生，有些是守在山里的，有些是来支教的，有些是人才出众的，有些是活泼可爱的。这些天，几乎是目不暇接地用凝固的笑容来面对所有人，听他们说山里的故事，说学校的故事，也说起他们和信天的故事。我很多时候甚至觉得，信天可能已经是宁蒗的一部分了，或者说，宁蒗已经成了信天生活的一部分。

谁能说清楚呢，这些人，这些事，都因为有信天而变得有意思起来。

呵呵

这样的文字也很有意思，又看到了可爱的老浦。

看得很喜欢，很想去宁蒗走走了，主要是需要的时间太长

江渐离同学，似乎很多年前看过他和Luzi的照片，现在，想不起来也认不出来了。文字还是那么好啊。

这篇走访我等了半年多时间了吧，幸好信天又发到这里来，还贴完了。
看到一些形容，就想起一些照片，果然是曾经看过的记录。
有些经历十分相似，那里的人的纯朴、可爱，不觉得辛苦，十分热情，万万不能跟他们提自己喜欢什么，否则他们一定会送你这样那样东西。

终于等到了全文,看完后更加期待我的云南之旅

我也等了很久。。。

触动心灵的文字。